神性-人性-獸性-神性。最開頭耶穌制作十字架，又受到神的感召，認識到自己即將踏上的道路和命運，這段平靜隱忍，完全是苦行僧的氣質。然后他開始有了追隨者，不斷在未知和痛苦間掙扎，從拿撒勒的耶穌到猶太的王，我感覺這一段是最“人”的，恐懼、虛偽、怯懦、迷茫的情感特別飽和，像是突然搞革命、突然競選的不成熟的政治家。“王”本身就是人，最高的人，但不是神。之后和數個女性生了一窩孩子這段，倒沒有刻畫多少天倫之樂，看不到常人生活的簡單幸福，更多的是一種繁殖、生存的獸性本能，而不是屬于人的理性與情感。最后，他意識到自己受到誘惑，再次回到神的回報，坦然面對命運，像那條在沙漠中畫的渾圓的線，他再次回到圈中。對門徒的表現太好笑了，不是圣人，而是嘴里吐不出象牙的愚民百姓。