A. 固定長鏡頭的有限視角疊加聲音系統的無限層次,巧妙地串起“所見”和“所想”兩個體量懸殊的維度,而前半段的云里霧里,也在后半段“下鄉”后如通靈般顯現出它的宏大。題眼或許藏在看病那場戲里:記憶的“線索”被默默遺失,從頭編織又突然重現,直到變成錯綜復雜而日益沉重的網,而不堪重負的我們,又如何去全然接納它的美麗、悲傷、混亂,和那如驟然下墜般悶響的陣痛?最絕的是,這一切都被結尾的室內戲以一種元電影的角度顛覆了:角色望向過曝的窗外如凝視銀幕,而“觀眾”的“感覺”只是讀取他人記憶的反應——正如結尾那串天空空鏡所昭示的,我們是如此的渺小。2021.11.30 Max Linder